Era uma vez... Ai, ai. Era uma vez...

Uma vez quando?

Quando? Era uma vez e pronto!

Mas que vez era essa?

Era. Uma. Vez. E s6 uma maneira de comecar a histéria.

Nio podes comecar sem isso?

Posso.

Entdo?

E como dizer «Shiul». Ou bater palmas. E s6 uma maneira
de avisar os ouvintes.

Estamos a espera. Néio hd nada que avisar. Isso de «Era uma
vez...» é para os bebés.

Mas também d4 a entender que a histdria aconteceu hd mui-
to, muito tempo.

Pois. Eva quando os animais falavam... Uma perfeita patetice.

E s6 um modo...

Como se os animais néo falassem agora!

Oh, achas?

Olpa ld, estds a brincar?

Eu estou s a tentar contar a histéria...
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Se calhar, jd conbego.

Nio conheces.

Sério?

Foi inventada agora mesmo. Ou melhor, ird ser inventada
aos poucochinhos.

Nio sei. ..

Nao sabes?

Nio parece boa ideia. Eu gosto mais das coisas planeadas.

Eu nunca planeio nada.

Pois. Pois ndo. A mde diz que tu fazges as coisas sem cabega.

Ela diz isso?

Diz. A mae ld sabe.



I1

Era uma vez um casario de pedra. Um casario é uma casa
grande e numa casa grande tem-se frio, ainda que se acendam
as lareiras.

Havia uma, duas, trés, quatro criangas dentro da casa. Trés
irmas e um irmdo. A mais velha era a Charlotte e a seguir vi-
nham o Patrick, a Emily e a Anne. A Charlotte era muito
ajuizada, o Patrick era muito desinquieto, a Emily, rebelde, e a
Anne, doce. Eles tinham uma boa educacio, que era a educa-
¢ao daquele tempo. Assim, nunca batiam uns nos outros. Nem
sequer se puxavam os cabelos.

E, além da boa educagio, eles guardavam segredos espan-
tosos. Tais segredos, além de os manterem ocupados, faziam-
-nos gastar as energias s6 com o uso da imagina¢io, mesmo
que demorassem muitas horas sentadinhos a volta de uma
mesa.

Eles passavam o dia a inventar.

Inventar o qué?

Histérias. Paises.

Histérias, paises, toda a gente inventa.
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Nio daquela maneira. Eles eram mesmo pessoas especiais.
O problema ¢ que sabiam disso. Tornavam-se um bocado, di-
gamos, antipaticos.

Eles viviam com quem?

Com o pai e a tia. E uma criada. Nessa grande casa.

E onde estava a mae?

A mae...

Morreu?

Bom...

Separou-se?

Nao. As pessoas nao se separavam.

Entdo, morreu.

E que... Fica tio triste...

As vezes as maes morrem. Olba o Bambi.

Pois. E as criancas choram nessa cena. Pedem que aquilo nao
aconteca.

Depois passa.

Nao passa. A mim, ainda nao passou.

Pronto, ndo passa. Mas ndo sai da historia. Mesmo que a gente
tenha sonhos, fica ld. Mas escusas de matar a mae, néo achas?

Eu? De a matar?

A histéria nao é tua?

Ah, pois é...

Entdo, pronto. A mae estd ld.

Na verdade, nao dava muito jeito.

Nio dava jeito?

N3io. Se a mae estivesse, os meninos nao estavam assim sos,
entregues uns aos outros, meio selvagens.

Tu ld sabes. Se queres matar a mde, ou se precisas de matar a
mae, despacha-te com isso. E que incomoda. Mas entio e o pai?
Nio lhes ligava?
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Naquela altura, os pais eram aqueles que trabalhavam para
ganhar o dinheiro todo da casa. Nao se preocupavam com mais
nada. E quase nem olhavam para os filhos.

Que esquisito!

Era assim.

E entdo a histéria? Estds sempre a perder-te. lamos onde?

Bom, eram trés irmas e um irmao que viviam com a tia e o
pai no meio do nada. Fora da casa havia campos que nao pres-
tavam para cultivar, quase lisos, mas muito, muito belos quan-
do a urze floria. Nao era bem no meio do nada: havia casas de
um lado e de outro de uma rua, habitacoes, uma taberna e uma
escola. ..

O que é uma taberna?

Era um lugar com mesas onde os homens se juntavam.

Ab, um café? Uma gelataria?

Sim, mais ou menos.

Comiam bolos e gelado, os homens? 56 os homens? Néo iam
criancas nem mulberes?

Sim, sé os homens.

Que esquisito.

Pois.

E entio?

Entdo, continuamos amanha. Se quiseres.

Pode ser. Vale tudo, agora.



